Трое в лодке

Этот проект впечатлил еще на уровне замысла, о котором было объявлено в декабре. Три молодых, талантливых и, скажем так, именитых режиссера задумали поставить спектакль из трех «короткометражных вариаций» по прозе современных российских авторов, объединив их темой «Песни о Родине».

«Предоставим друг другу свободу»

Состав трио: главный режиссер театра «Глобус» Алексей Крикливый (из последних достижений — несколько номинаций на «Золотую маску» спектакля «Крейцерова соната»), режиссер из Санкт-Петербурга Дмитрий Егоров (большой резонанс у публики и критики вызвала его недавняя работа в «Красном факеле» «Довлатов. Анекдоты») и художественный руководитель новосибирского «Первого театра» Павел Южаков (под занавес прошлого года — лауреат премии Министерства культуры РФ).

Дело, конечно, не в лауреатских званиях и наградах, которых у каждого из них не меньше, чем у мэтров, а в том, что все они яркие и заметные художественные величины на российском театральном небосклоне. Как они усядутся в одну лодку, как будут грести, а главное, куда причалят, было чрезвычайно любопытно. Предвидя, что заявленная ими тема так или иначе оказывается сегодня в центре внимания, а по прямолинейности и нешибкой образованности иных «экспертов» художественное высказывание измеряется эталонным докладом по патриотическому воспитанию, будущему спектаклю авторы предпослали внятную декларацию:

— Мы — люди творческие, аполитичные, — было сказано на брифинге. — Желания бороться с кем-то у нас нет. И наш проект — это сугубо художественная акция, не имеющая никакого отношения к политике, злободневности и всякому текущему моменту. Эсэмэской Байкал не описать, и всех тем и проблем, которые дает нам для размышления жизнь в России, мы одним проектом не поднимем. Мы субъективны. Каждый имеет свое мнение. Поэтому мы не претендуем на истину и единый взгляд на тему. Предоставим друг другу свободу и посмотрим, что из этого получится.

А получилось хорошо — азартно, ярко, пронзительно иронично и пронзительно нежно. Несмотря на то что режиссеры работали до финальных прогонов автономно, с артистами разных театров (хотя есть и пересечения, и сквозные персонажи), самый главный эффект — именно цельность спектакля. Тот самый случай, когда смыслы одной новеллы отражаются, обогащаясь, в других. Притом что у каждого постановщика свой язык, интонация, тональность, и герои существуют в совершенно разных измерениях.

Это наша песня

Мир милиционера Антона Ломакина из «короткого метра» по рассказу Дмитрия Глуховского «Благое дело» — фантасмагорический аттракцион нашего современного бытования. С истеричной женой, пеняющей герою на маленькую зарплату. С постоянно бубнящим телевизором, его страшилками и многочисленными псевдодискуссиями, где участники на одно лицо и говорят хором. С упоением соперника-гаишника своей ролью на дороге, словно сольной партией в балете. Со взяткой подчиненному от начальника в конверте выше человеческого роста — чтобы «не выносил сор» ни из чьей избы...

«Первый театр» (вспомним «Доходное место») в этом сатирическом материале играет на своем поле: изобретательность режиссера феерична, а портрет маленького человека в исполнении Егора Овечкина, в репертуаре которого есть моноспектакль о Башмачкине, трогателен до слез. Однако в отличие от гоголевского персонажа, капитан Ломакин — борец, борец за справедливость. В итоге он не побеждает, но совершает необыкновенной красоты поступок. Конечно же, поступок идеалиста. И тут зрительские сердца бьются в унисон с сердцем бессребреника-правдолюбца. Это наша песня о Родине: по крайней мере, нам хочется верить, что золотой телец взял Россию в плен, но не одолел ее...

Вообще, этот абсолютно беспафосный спектакль неожиданно, не программно стал разговором (нет, все-таки песней, потому что исполнено очень художественно) об ответственности и миссии каждого живущего на этой земле, о том, как он ее понимает или не понимает, что саднит его душу и составляет суть отношений с Россией.

К примеру, лучащийся добрыми намерениями персонаж сказки Майи Кучерской из ее «Современного патерика», поставленной Дмитрием Егоровым в стиле детского утренника, оказался в финале буквально в тупике... Он, герой внешне простодушной притчи — православный Ежик, безуспешно пытался обратить на путь истинный любительницу западных песен Белочку, но в своем упрямстве погубил ее.

Этим заточенная на сатиру «сказочка» Кучерской, собственно, и заканчивается. Но сочиненный постановщиком изящный финал — место Белочки на лесной «верхотуре» занял меланхоличный Совенок, слушающий ну совсем не правильно ориентированного в этом мире Энди Белла, — выводит историю из тупика противостояния на иной художественный и этический уровень, обретает некий философский объем (что, без сомнения, красит песню о Родине). То есть сказка-песня Дмитрия Егорова получилась не столько об упертости Ежика, сколько о том, что нас много и мы такие разные...

Тонкая грань

Поставленный Алексеем Крикливым рассказ Пелевина «Хрустальный мир» (в его трактовке — своеобразная притча о родовом инфантилизме интеллигенции) с первых минут поражает музыкальным волшебством соединения на сцене и тут же превращения в осколки реального и тонкого миров. Но любимых героев режиссера из его других спектаклей мы узнаем сразу — это подростки (пусть в шинелях с погонами, на которых вышита буква Ю — юнкер), не нашедшие себе места и мятущиеся в этом жестоком взрослом мире.

Вообще-то, у Пелевина они — юнкер Попович (Никита Сарычев) и юнкер Муромцев (Никита Зайцев) — конный дозор, получивший приказ в ночь на 25 октября 1917 года не пропускать никого в направлении Смольного. Здесь, в спектакле, «богатыри» Попович и Муромец, по сути дети, которым выпало жить в эпоху «заката Европы», декаданса и неизбежно следующих за этим перемен. Растерявшиеся в хаосе «крушения империи», нюхающие кокаин, не понимающие своей миссии и сомневающиеся, есть ли она у них...

Взамен лошадей режиссер усадил не доросших до подвига героев на веревочные качели, которые те пришпоривают, берут под уздцы, а в мгновения наркотического полета взмывают на них вверх, где яснее, чем в реальности, видят прекрасный хрустальный мир: «Это Россия!» — и клянутся ее спасти. В реальном мире они, не выполнив элементарный долг, в конце концов пропускают изобретательного рыжего хитрована туда, куда никого пускать было не велено, — в Смольный, рулить...

Есть в этой новелле еще одна парочка — те, которые рвутся в Смольный, — гротесковые персонажи Господин и Женщина в блистательном исполнении Руслана Вяткина и Натальи Тищенко. И это особая песня...

Ой, да не застольная

Новый спектакль не застольная с сопутствующим подъемом эмоций, не хит популярной группы, и хотя в зале постоянно звучит смех узнавания, это, скорее, нечто серьезное, трехчастное из академического жанра (кстати, нотные листы — основа декораций, есть тут и пюпитры), заставляющее вникнуть и задуматься.

Трое в одной лодке плюс художник Евгений Лемешонок гребли дружно: как рассказали перед премьерой авторы спектакля, «ни разу за время репетиций не поссорились», и вместе с артистами спели свою общую песню о Родине с любовью. Выполнив при этом традиционную миссию русского театра ставить непростые, а то и больные, неприятные вопросы. Песня прозвучала искренне и тронула душу.

Вслед за двумя показами на малой сцене «Глобуса» спектакль увидят зрители Томского ТЮЗа, потом новосибирского «Первого театра», в апреле он снова вернется в «Глобус». Как сложится его дальнейшая судьба, покажет время. Жаль, конечно, если по недавнему, но укореняющемуся у нас обычаю у него появятся воинствующие оппоненты (в социальных сетях процесс «не видел, но возмущен» уже пошел) — некие люди, которые считают себя образцом любви к Родине, — и примутся строчить жалобы и протесты.

Справка

Проект осуществлен при партнерстве театральной компании «Гамма», продюсер — Анастасия Журавлева.